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 テレビでは、新型コロナウイルス禍の報道を伝え、日本海側の大雪に立往生する車の列

も映されています。我が家の奥さんは立ち仕事でも、デスクワークもこなしながら、テレ

ビの内容もわかるという特技をもっていて、エライもんだと感心しております。私の場

合、ラジオをつけながらの仕事はできますが、テレビでは集中できない、古い型の人間な

のであります。というわけで、今回はラジオに育てられた子供のころの話をいたします。 

 終戦直後に生まれた私たちは団塊の世代で、育つにつれ常に競争させられるという宿命

でありましたが、その中での安らぎはラジオだったのです。貴重だったラジオは子供たち

の手の届かない茶箪笥の上に置かれ、ダイヤル権は常に大人がもっていて、おもしろくも

ないニュースやバラエティなどを聞かされましたが、落語はおもしろかった。たくみな話

芸と筋立てに非常な興味をもったものでした。時代はすすみ、少年誌の広告にゲルマニウ

ムラジオが載るようになり、価格も安いことなどから大人気となり、私も通販で手に入れ

イヤホンを片耳につけ、自分のダイヤルを手にすることができたんです。白と赤のロケッ

ト型で、とてもカッコ良かった。ラジオの最大の利点は音だけで形がみえない。そこをリ

スナーは想像しながら、荒海をゆく船とか、大草原を走る馬とか冒険活劇を想い描いて聞

くんですね。江戸川乱歩の「少年探偵団」の怪人二十面相と名探偵明智小五郎の手に汗に
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ぎる攻防は、主題歌とともに甦るんです。赤胴鈴之助もありましたね。幕末の千葉周作の

弟子として修業中の鈴之助は、さまざまな苦難をのりこえ剣士として生きていく姿は、子

供の心に、勇気と友を思いやる気持の大切さ、悪は滅びるという、弱きを助け悪を憎むが

テーマでもありました。やがてヒットパレードが人気となり、忘れもしない中学 2年生の

とき、イヤホンから流れてきたのが、あのビートルズの「抱きしめたい」です。ヒットチ

ャート第 1位で、今まできいたことのないサウンドと自分たちでつくったという歌詞は、

すなおに表現され、共感をもって受け入れられたのだと思います。ラジオはＦＭも常態化

され、すばらしい音色で聞くことができ、ゲルマニウムラジオで聞いた音がなつかしいく

らいになりました。大相撲実況、岩窟王、三銃士、アイバンホー、コロの物語、笛吹童

子、コタンの口笛、三つの歌・宇宙船シリカの冒険、紅孔雀、日曜名作座、二十の扉、や

ん坊にん坊とん坊、チャッカリ婦人とウッカリ婦人、オールナイト・ニッポン。などなど

空想しながらのラジオ行脚、ゲルマニウムラジオはとうに卒業し、立派な受信器できいて

いる毎日、図書館ではうれしい事に、落語などのライブラリーも揃えてあってうれしいか

ぎりです。 


