
 

 

 

 

 

 

 

 

画家  小野寺 純一 

 

 今回の冬は異常に寒く、歳のせいかと思ったら、大寒気団がシベリア方面から日本列島

を吹き荒れ、日本海側に大雪をふらせていると、テレビ天気予報のお嬢さんが話しており

ました。ちょうどこんな寒さの昭和３８年の大晦日、中華そば屋だった我が家も、年越ラ

ーメンの出前で天手古舞、ちょうど NHK紅白歌合戦のころがピークで、三波春夫の「東

京五輪音頭」や坂本九の「上を向いて歩こう」がテレビから聞こえ、寒さにふるえながら

岡持ちを下げ、こたつでぬくもりながら年末を楽しむ家々に出前する、恨めしく思ったも

のです。 

ですから６０年もたった今でも、これらの曲を聞くと、その頃の情景が鮮やかに甦って

くるのでした。映画音楽もそうですね。大好きなジョン・スタージェスが監督した、黒澤

明の「七人の侍」を西部劇に仕立て直した「荒野の７人」 ユル・ブリンナー、スティー

ヴ・マックイーン、ジェームズ・コバーンなどなど忘れられないカッコ良さ。そのバック

に流れる前奏を聞いただけで、一挙に青年時代の頃に戻るのであります。というわけで、

私的な思いのこもる音楽を、レコード、カセットテープなどにためこんで楽しんでおりま

したら、MDなるものが出現しました。イメージとしてレコードはミゾをなぞる針が音を

ひろったり、テープはヘッドを

こすって音を出したりするのは

何となく理解できるのですが、

MDあたりからデジタル方式と

いって、数字で記録されるにい

たっては、遥かに想像をこえ、

理屈はどうあれ機械にかけて聞

くしか手はないわけです。ある

日、新聞広告が目にとまりまし （絵：小野寺純一さん） 

私のマルチプレーヤー 



た。「今、あなたの持っている大切なレコードやテープは、劣化して聞けなくなるので、

その前にパソコンなしでデジタル録音で保存しておきませんか」との言葉に焦りを感じ買

いました。その名も木製WCD・マルチプレーヤー、パソコン不要が効いて、届くとさっ

そくやってみました。できたんですが曲間のタイミングをほったらかしでできるものでは

なく、録音時間しっかりつきあわないとできないことがわかり、これまた不自由なんで

す。ともかく高額製品故に時間をみつけてはせっせと楽しんでやっておりました。 

そんなある時、同窓会の懇親会で少し得意気に話していたところ先輩から、俺のレコー

ドやるからと申し入れがありお引きとりしました。ところが世間では断捨離が流行ってお

りまして、私の趣味をききつけた友人から、どっさりレコードを引きとるはめになりまし

た。せまい仕事場もさらにせまくなり、どうしようか思案しております。冷静になって考

えてみればレコード・テープの劣化はすぐにおこるものではなく、あわててデジタル化し

なくてもよかったのではと思うこのごろであります。録音騒動も一段落した我がマルチプ

レーヤーも、手もちぶさたにひっそりと、仕事部屋のかたすみにあります。 


